Marseille : Rémi Baille, la plume tournée vers la mer Méditerranée

Rémi Baille a gardé un souvenir vivace de l'été de ses six ans. Le feu s'est déclaré sur le Faron, la petite montagne qui domine Toulon. Les flammes grignotent méticuleusement les collines. La maison familiale est menacée. Il faut évacuer. "C'était une expérience esthétique très forte. Je pleurais sur la banquette arrière en regardant le spectacle."

Ce cocktail de sensations, entre peur et fascination, est venu nourrir le climax des Enfants de la crique, sorti la semaine dernière aux éditions Le Bruit du monde. Quarante pages d'incendie au coeur de ce premier roman, une fable tout en couleurs azur, odeurs de garrigue, pierres qui écorchent les pieds, et ancrée dans la crique du Longo Maï.

L'ambiance des cabanons

Inutile de dégainer Google Maps : cet écrin coupé du monde n'existe que dans son texte. "Il est empreint de deux lieux qui ont marqué mon enfance, l'anse Méjean à Toulon et le hameau du Dattier à Cavalaire-sur-Mer", raconte l'auteur de 31 ans, qui a planté dans ce décor enviable quelques personnages fantasques, La Douane, un duo de femmes veillant sur la mémoire de la crique, ou Cascade, gérant de l'unique buvette. On y croise aussi deux adolescents sur le chemin de l'âge adulte, Coco, pêcheur par loyauté plus que par choix, et la jolie Nine, fille du soleil aux envies de liberté.

"Je me suis souvenu de la mythologie très forte de l'été des 18 ans, expose Rémi Baille. L'insouciante gravité de ces jeunes gens, qui vont finir par s'aimer, collait bien avec le tragique du lieu."

Les enfants de la crique a d'abord été une nouvelle, publiée dans la revue de littératures émergentes L'Allume-Feu, montée par l'écrivain "avec quelques copains". "On se relisait, on s'éditait les uns les autres." Une façon d'allumer la mèche de l'écriture, avant de passer aux choses sérieuses. Pour ce premier roman, le trentenaire passé par Sciences Po Lille, un temps expatrié à Beyrouth puis formé en philosophie, a quitté Paris et son poste au sein de l'émission Le temps du débat, sur France Culture. Direction le quartier du Panier, il y a deux ans.

Revenir à la maison, "ce n'est pas forcément revenir là où on a grandi. Pour moi, c'était être au plus près de la Méditerranée", assure le jeune homme, avant de poursuivre : "À Marseille, j'ai retrouvé une certaine ambiance, celle de la vie des cabanons. Et puis, il y a une langue, un parler." L'auteur loue aussi l'accompagnement précieux de ses éditeurs marseillais, Marie-Pierre Gracedieu et Adrien Servières. Avant d'écrire, Rémi Baille a relu La Méditerranée, de l'historien Fernand Braudel. Il s'est aussi plongé dans l'imposante anthologie Les poètes de la Méditerranée, établie par Eglal Errera. Et s'est autorisé un certain nombre de balades au Frioul, pour s'imprégner de "la relation entre la mer et la roche".

Dans son livre d'ambiance et d'images, le primo romancier mêle, d'une plume agile, les éléments. L'eau, le vent, la terre, et le feu donc. L'incendie survient en période de canicule, sans qu'il n'y ait de coupable. Le sous-texte est évidemment une alerte sur le réchauffement de la planète. Sans proposer de discours écologique, l'auteur "met en scène un enjeu". Et montre qu'inexorablement, les choses changent. C'est aussi pour comprendre le monde qui vient que Rémi Baille, membre du comité de rédaction de la revue Esprit, a lancé en octobre dernier le Groupe Esprit Marseille, avec François Crémieux, le directeur de l'AP-HM. Une fois par mois, il réunit cette section phocéenne rue de Rome, dans les locaux des éditions Le Bruit du monde.

Tout en posant les bases de son prochain roman, histoire de ne pas laisser s'éteindre le feu de la littérature.

"Les enfants de la crique", de Rémi Baille, Le Bruit du monde, 176 pages, 19 euros. En dédicace jeudi 18 avril à 19 h à la librairie Histoire de l'oeil (6e) et les samedi 20 et dimanche 21 avril au salon du livre de Gémenos. Prochaine réunion du Groupe Esprit Marseille le 17 avril, au 68 rue de Rome (6e).